
IN TE SPERIAMO  
L A  S P E R A N Z A  T R A S F I G U R A
                                                                  

MARZO 2025

Nel cammino della Quaresima, 
la liturgia ci propone ogni anno, 
nelle prime settimane, due mo-
menti fondamentali della vita di 
Gesù: le Tentazioni e la Trasfi-
gurazione. Le Tentazioni, come 
indica il termine greco peira-
smós usato dagli evangelisti, 
rappresentano le prove della 
vita che, se affrontate nel modo 
giusto – come opportunità e 
non come occasioni di caduta – 
hanno aiutato Gesù a maturare 
la consapevolezza della propria 
identità e missione. La Trasfi-
gurazione, invece, è un gesto 
pedagogico con cui il Maestro 
infonde speranza nei discepoli, 
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smarriti di fronte alle incertezze 
sul futuro del loro cammino.
Otto giorni prima, dice Luca, 
Gesù aveva annunciato loro 
che, una volta giunti a Ge-
rusalemme, dove si sarebbe 
compiuto il cammino, il Figlio 
dell’uomo avrebbe dovuto «sof-
frire molto, essere rifiutato dagli 
anziani, dai capi dei sacerdoti 
e dagli scribi, venire ucciso e 
risorgere il terzo giorno» (Lc 9, 
22). Immagino lo sconcerto e 
il senso di smarrimento nell’a-
scoltare questa profezia. Tutti i 
discepoli, in cuor loro, sperava-
no in una prospettiva differente: 
il Regno che Gesù aveva pro-

messo di instaurare aveva su-
scitato in loro speranze monda-
ne, progetti di gloria, il desiderio 
di ottenere posti di rilievo, di po-
tersi sedere alla destra e alla si-
nistra del trono. Mai avrebbero 
pensato di trovarsi di fronte alla 
prospettiva di una fine tragica e 
dolorosa.
Pietro, facendosi portavoce 
della preoccupazione dei suoi 
amici e compagni di viaggio, lo 
dice apertamente: «Dio non vo-
glia, Signore; questo non ti ac-
cadrà mai» (Mt 16, 22). Mi pare di 
sentirlo mentre aggiunge: «Non 
puoi farci questo! Ma ti pare 
che abbiamo lasciato tutto – la 

Incontro vivo con Gesù vivo in Lc 9, 28-36



nostra casa, la nostra famiglia, 
il nostro lavoro – per veder nau-
fragare nel nulla i nostri sogni, 
ciò in cui abbiamo sperato e per 
cui abbiamo riversato le nostre 
energie migliori?». In questo 
ammonimento di Pietro c’è tut-
ta la nostra angoscia e paura 
riguardo al futuro. I discepoli 
avevano colto solo una parte 
delle parole di Gesù, quella che 
scatenava immediatamente la 
loro preoccupazione, ma non 
riuscivano a comprendere il 
senso del riferimento alla risur-
rezione. Non sapevano, in veri-
tà, cosa volesse dire “risorgere 
dai morti”. Ma è proprio questa, 
in fondo, la speranza che deve 
trasfigurare le nostre vite e la 
nostra storia: la certezza che 
la morte non ha mai l’ultima 
parola, che c’è sempre spazio 
per un nuovo inizio.
È questo il motivo per cui Gesù 
prende con sé Pietro, Giaco-
mo e Giovanni per mostrarsi, 
sull’alto monte, nella gloria lu-
minosa della Trasfigurazione. 
Riascoltiamo il racconto di quel 
momento nella versione dell’e-
vangelista Luca:
28Circa otto giorni dopo que-
sti discorsi, Gesù prese con 
sé Pietro, Giovanni e Giaco-
mo e salì sul monte a prega-
re. 29Mentre pregava, il suo 
volto cambiò d’aspetto e la 
sua veste divenne candida e 
sfolgorante. 30Ed ecco, due 
uomini conversavano con 
lui: erano Mosè ed Elia, 31ap-
parsi nella gloria, e parlavano 
del suo esodo, che stava per 
compiersi a Gerusalemme. 
32Pietro e i suoi compagni 
erano oppressi dal sonno; 
ma, quando si svegliarono, 
videro la sua gloria e i due 
uomini che stavano con lui. 
33Mentre questi si separa-

vano da lui, Pietro disse a 
Gesù: «Maestro, è bello per 
noi essere qui. Facciamo tre 
capanne, una per te, una per 
Mosè e una per Elia». Egli non 
sapeva quello che diceva. 
34Mentre parlava così, venne 
una nube e li coprì con la sua 
ombra. All’entrare nella nube, 
ebbero paura. 35E dalla nube 
uscì una voce, che diceva: 
«Questi è il Figlio mio, l’elet-
to; ascoltatelo!». 36Appena la 
voce cessò, restò Gesù solo. 
Essi tacquero e in quei giorni 
non riferirono a nessuno ciò 
che avevano visto.  
«Fu trasfigurato davanti a 
loro... cambiò d’aspetto». Que-
sta espressione è il cuore di un 
racconto complesso e ricco, 
che richiederebbe molto più 
spazio per essere esplorato in 
tutti i suoi passaggi.
Ma cosa è successo esatta-
mente nel momento in cui Gesù 
si trasfigura? Cosa hanno visto 
i discepoli? Tutto sta nel com-
prendere il significato del termi-
ne “trasfigurazione”. Il vocabolo 
greco usato dagli evangelisti 
ha purtroppo subito un’influen-
za teatrale: veniva impiegato 
per indicare il passaggio da un 
personaggio a un altro, attra-
verso una maschera, durante 
una rappresentazione scenica. 
Se applicassimo questa idea 
alla Trasfigurazione di Gesù, ri-
ducendola a un semplice e su-

perficiale mutamento d’aspetto, 
ne perderemmo il senso più 
profondo. La Trasfigurazione, 
infatti, non è un cambio di for-
ma, ma la rivelazione di ciò 
che esiste oltre l’apparenza. 
Gesù non diventa un altro: 
mostra ciò che è oltre il visi-
bile, la sua vera essenza, in 
altre parole, chi è veramente. 
In quel momento, Gesù svela 
il suo segreto, manifestando-
si nella sua totalità. Gli amici, 
che fino ad allora avevano co-
nosciuto solo la sua umanità, si 
trovano di fronte alla manifesta-
zione gloriosa della sua divinità.
Pietro, a Cesarea di Filippo, 
lo aveva confessato: «Tu sei il 
Cristo, il Figlio del Dio viven-
te!». Ma, in realtà, non aveva 
ancora compreso pienamente il 
significato di quelle parole. Non 
per ignoranza, ma perché sull’i-
dentità e l’origine del Messia 
esistevano diverse teorie. Alcu-
ni lo immaginavano discendere 
dall’alto, sulle nubi, sottoline-
andone la natura celeste; altri, 
invece, lo vedevano emergere 
dal basso, come un valoroso 
liberatore del popolo, superio-
re a qualsiasi altro eroe di cui 
Israele avesse conservato la 
memoria.
Forse Pietro e gli altri discepoli, 
vedendo che il Figlio del Dio vi-
vente, a cui stavano dedicando 
la vita, aveva un’evidente for-
ma umana, propendevano per 



l’idea di un Messia venuto dal 
basso piuttosto che dall’alto. 
Ora, però, sia Pietro che gli altri 
due non dovrebbero più avere 
dubbi: Gesù è contempora-
neamente vero uomo e vero 
Dio!
Questo è il senso generale del-
la Trasfigurazione. Tuttavia, le 
implicazioni di questo mistero 
per la vita dei discepoli – e per 
noi – sono ancora da scoprire.

Proviamo a metterne alcune in 
evidenza.
•	 Innanzitutto, la Trasfigura-
zione è un’esperienza che 
richiede un continuo cam-
biamento di prospettiva, un 
atto di fede nella presenza di 
qualcosa di più oltre ciò che ap-
pare, nella certezza che la re-
altà non si esaurisca nella sua 
dimensione puramente mate-
riale. Permettendoci di dare un 
significato più profondo a ciò 
che ci circonda e di scorgere la 
realtà dalla prospettiva di Dio, 
la Trasfigurazione ci invita a 
compiere un esercizio che non 
sempre ci è semplice e imme-
diato: riconoscere nel cuore 
di ogni realtà creata l’impron-
ta di Dio, nella vita dei nostri 
simili la sua immagine e, nel 
volto delle nostre sorelle e 
dei nostri fratelli, il volto di 
Cristo.

•	 In secondo luogo, nella Tra-
sfigurazione il volto di Gesù 
cambia d’aspetto e inizia a 
brillare come il sole, precisa 
l’evangelista Luca, mentre 
egli prega. È evidente, dalla 
lettura di tutti e quattro i Van-
geli, e particolarmente di quel-
lo secondo Luca, che sia la 
preghiera a fondare i momenti 
cruciali della vita di Gesù. Per 
quale motivo? Perché è la rela-
zione con il Padre, vissuta nella 

fiducia filiale e alimentata dalla 
preghiera, a rendere possibile 
quel cambiamento di prospetti-
va di cui si parlava in preceden-
za. La preghiera, come spiega 
Gesù nella parabola dell’amico 
importuno, è l’atto di fede per 
eccellenza, attraverso il qua-
le la fede stessa è destinata a 
crescere. La dinamica della pa-
rabola lo mostra chiaramente: 
un uomo, trovandosi a mezza-
notte senza nulla da offrire a un 
ospite improvviso, si rivolge a 
un amico in cerca di aiuto. No-
nostante le iniziali resistenze, 

egli non si arrende, continua a 
bussare e a chiedere con insi-
stenza, sicuro che, se non sarà 
l’amicizia a convincere l’amico 
ad aiutarlo, lo sarà almeno la 
sua perseveranza. Questa pa-
rabola è spesso interpretata in 
modo errato, ponendo l’accen-
to esclusivamente sull’insisten-
za, come se la preghiera fosse 
una sorta di lotta in cui vince chi 
è più testardo. Detto in altre pa-
role, si potrebbe pensare che, 
insistendo abbastanza, riusci-
remmo a forzare la volontà di 
Dio fino a farla coincidere con 
la nostra. Questo, però, è in 
chiara contraddizione con l’in-
segnamento di Gesù nel Padre 

nostro, dove preghiamo: «Sia 
fatta la tua volontà, come in 
cielo così in terra». È anche in 
contrasto con l’atteggiamento 
stesso di Gesù nel Getsemani, 
quando, rivolgendosi al Padre, 
dopo aver chiesto che gli fos-
se risparmiato l’amaro calice, 
aggiunge: «Non la mia, ma la 
tua volontà sia fatta». L’accen-
to della parabola, dunque, non 
va posto tanto sull’insistenza, 
quanto sul fatto di bussare. Per-
ché si bussa solo alla porta 
di una casa che si sa abitata. 
Si bussa con fiducia, certi di 

essere ascoltati da un Padre 
buono, che non aspetta che si-
ano i figli a dirgli di cosa hanno 
bisogno, poiché egli lo sa già, 
prima ancora che glielo chieda-
no. Anzi, come riconosce san 
Paolo, dovremmo umilmente 
ammettere di non sapere nep-
pure che cosa sia conveniente 
chiedere a Dio. La preghiera, 
lo ripetiamo, è l’atto di fede dei 
figli nei confronti del Padre, 
attraverso il quale la relazione 
di fiducia filiale viene alimenta-
ta. È questa fiducia che ci aiuta 
a vedere la realtà in una pro-
spettiva diversa dalla nostra, 
a credere che Dio è presente 
oltre ciò che appare, in ogni 



aspetto dell’esistenza, anche 
nei suoi risvolti più proble-
matici.

•	 In terzo luogo, non solo il 
volto di Gesù, e quindi la sua 
persona, è trasfigurato, ma 
anche le sue vesti, che di-
ventano come luce, sfolgoran-
ti, splendide, bianchissime, al 
punto che «nessun lavandaio 
sulla terra avrebbe potuto ren-
derle così bianche». Qual è il 
senso di questa trasfigura-
zione delle vesti? Non sareb-
be stato sufficiente che a cam-
biare fosse solo il volto, o al 
massimo la persona? Le vesti, 
nel loro significato simbolico, 
non si riferiscono soltanto agli 
indumenti materiali, ma anche 
alle azioni di una persona, in 
particolare a quelle che, ripe-
tute abitualmente, tendono 
a caratterizzarla. Non a caso, 
la parola abitudine deriva dal 
latino habitus. Nel mondo ro-
mano, l’habitus non indicava 
solo l’abbigliamento esterno, 
ma soprattutto l’atteggiamento 
interiore, il comportamento abi-
tuale, ciò che oggi chiamiamo 
virtù o vizio. La virtù è infatti l’a-
bitudine a fare il bene, mentre il 
vizio è l’abitudine a compiere il 
male. In Gesù tutto è trasfigu-
rato, sia la sua persona che le 
sue vesti, perché in lui, vero 
Dio e vero uomo, la lumino-
sità della vita divina coincide 
perfettamente con la bellezza 
e la bontà di una vita umana 
vissuta in pienezza, incarna-
zione perfetta della Parola di 
Dio.

INCONTRIAMO GESÙ VIVO

•	 Invoco lo Spirito Santo. 
Nel silenzio, mi immergo nel 
racconto. Il clima che si re-
spira nel gruppo dei discepoli 
è pesante. Mi volto a guarda-

re i loro volti e vi scorgo solo 
preoccupazione e scoraggia-
mento. Comprendo il motivo 
di questi sentimenti e li condi-
vido, perché anch’io porto nel 
cuore preoccupazioni e timori 
per il proseguimento del cam-
mino. Sento in cuor mio la dif-
ficoltà di capire, di vedere la 
realtà nel suo significato più 
profondo. Non posso pensare 
che Gesù mi abbia chiamato a 
seguirlo, a investire me stesso 
in un’impresa che non lascia 
grandi spiragli di speranza per 
il futuro. Ma sono certo che c’è 
un senso in tutto questo. Devo 
solo avere pazienza e invocare 
la luce.
•	 Ascolto Gesù che invita 
Pietro, Giacomo e Giovan-
ni a seguirlo verso un’alta 
montagna. Li seguo anch’io. 
La salita fino alla vetta è fatico-
sa. Le gambe mi fanno male. 
Persevero, e la mia decisione 
di continuare a camminare vie-
ne premiata: una volta giunto in 
alto, mi si apre davanti una vi-
sta spettacolare, un paesaggio 
che lascia senza fiato. Grazie, 
Signore, per il messaggio che 
riesco a intuire: bisogna guar-
dare la realtà dall’alto, con il 
tuo sguardo, per coglierla nella 
sua interezza e riconoscerne 
la bellezza. Aiutami, Signore, a 
guardare il mio cuore e a com-
prendere le situazioni in cui mi 

trovo, soprattutto quelle più fa-
ticose e difficili, nella tua pro-
spettiva.
•	 Gesù trasfigurato. Pensa-
vo di aver già colto la bellezza 
nella realtà del paesaggio che 
sto contemplando, ma ora vedo 
una bellezza nuova e differen-
te che mi abbaglia. Una bellez-
za che mi attrae e, allo stesso 
tempo, mi incute timore. Resto 
davanti a te, alla tua luce, Si-
gnore, chiedendoti di illumina-
re le tenebre del mio cuore e 
di aiutarmi a riconoscere che 
tu sei sempre presente, in ogni 
momento, in tutte le situazio-
ni e in tutte le persone che tu 
stesso mi metti di fronte e ac-
canto nel cammino della vita.

Signore, donami uno sguar-
do di fede sulla realtà, affin-
ché possa vivere con spe-
ranza il mio cammino. Fa’ 
che, illuminato costantemen-
te dalla tua presenza e dalla 
tua Parola, sappia affrontare 
con coraggio le tante situa-
zioni in cui mi sembra di spe-
rimentare solo buio e dispe-
razione. Così sia!

Don Giuseppe Tilocca
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