
             

 

1. In preghiera 

Gesù Bambino, “avvolto in fasce e adagiato in una 
mangiatoia”, quanti occhi su di te! Gli occhi del Padre 
compiaciuto della tua umiltà, quelli di Maria e di Giu-
seppe estasiati su di te, quelli dei pastori e dei magi 
curiosi e felici. E ci sono anche i miei occhi che incontrano 
i tuoi, ma sento il bisogno di abbassarli, perché io sono 
come i Betlemiti, distolti da te a causa delle preoccu-
pazioni terrene, degli interessi umani, delle distrazioni 
festaiole. Gesù, tu a Betlemme bussi con insistenza alle 
porte per incontrare le famiglie, perché vuoi offrire il 
Pane, vuoi offrirti come Pane, che sazia la fame di amore, 
di gioia e di pace. Ti guardo di nuovo e ti invoco: vieni 
Pane della Parola, vieni Pane dell’Eucaristia, vieni Pane 
della vita. Vieni! Amen! 

 

2. Ascoltiamo la Parola: Luca 2, 3-7 

3Tutti andavano a farsi censire, ciascuno nella propria 
città. 4Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla città di Naza-
reth, salì in Giudea alla città di Davide chiamata Betlem-
me: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia di 
Davide. 5Doveva farsi censire insieme a Maria, sua 
sposa, che era incinta. 6Mentre si trovavano in quel 

 



luogo, si compirono per lei i giorni del parto. 7Diede alla 
luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose 
in una mangiatoia, perché per loro non c’era posto 
nell’alloggio. 
 
3. Approfondiamo un po’  

Betlemme (ebr. Bēt Leḥem, "casa del pane") evoca 
subito tenerezza e commozione, perché lì il Figlio di Dio 
nasce da Maria come uomo. In antico vi abitava la 
famiglia di Efrata, da cui poi prese il nome. Qui abita la 
famiglia di Jesse, da cui nasce il re David, che il profeta 
Samuele consacra re al posto di Saul. È importante la 
profezia di Michea (5,1): “E tu, Betlemme di Èfrata, così 
piccola per essere fra i villaggi di Giuda, da te uscirà per 
me colui che deve essere il dominatore in Israele”. Il 
profeta pensa alle origini antiche della dinastia di Davide 
(1Sam 17,12ss). Gli evangelisti riconoscono in “Betlem-
me di Efrata” la designazione del luogo di nascita del 
Messia. 
Betlemme è sulla via di Hebron, a 8 km. a sud di Gerusa-
lemme, a 777 m. sul livello del Mare Mediterraneo e a 
1169 m. sul Mar Morto. Si adagia su due colline del siste-
ma montuoso della Giudea, in una zona ricca di vigneti, 
fichi, mandorli, melograni, olivi e campi di frumento. 
Oggi conta circa 35.000 abitanti, in gran parte cristiani. 
Giuseppe appartiene “alla casa e alla famiglia di Davide” 
(Lc 2,5), per cui alla notizia del censimento voluto da 
Tiberio Cesare Augusto, imperatore di Roma, parte da 
Nazareth insieme a Maria, sua sposa, che è incinta. Un 
viaggio di circa 130 km insieme alla carovana che 
percorre la strada verso Gerusalemme. I due sposini 
raccolgono i pochi indumenti, le fasce, i pannolini per il 
bambino che sarebbe dovuto nascere.  
Sono poveri, e partono con fiducia, sapendo di poter 
contare sulla provvidenza del Signore e confidando nella 



ospitalità di parenti e connazionali. Il viaggio è partico-
larmente faticoso, soprattutto per Maria, ma la gioia del 
bambino atteso fa superare loro ogni difficoltà. 
Finalmente giungono a Gerusalemme. Con fatica si 
accodano alla folla che si reca al tempio per la preghiera 
e i sacrifici. Poi di nuovo verso Betlemme, un piccolo 
borgo con poche case e una locanda rinomata, che acco-
glie molti pellegrini. 
Giuseppe, vedendo la condizione di Maria, si preoccupa 
di trovare un alloggio. Bussa alle abitazioni e anche alla 
locanda. Bussa e bussa, ma nessuno accoglie (vedi poe-
sia di Guido Gozzano). Il vangelo annota: “Per loro non 
c’era posto nell’alloggio”. Capiscono che devono arran-
giarsi da soli. E finalmente una donna indica loro una 
grotta per animali, dove si dirigono in fretta perché Maria 
sta per partorire. Una grotta naturale, adattata per 
accogliere pecore, agnelli, l’asino. Giuseppe si fa corag-
gio e prepara con cura un luogo, dove Maria, stanchis-
sima, si distende. Pensa ad una lampada e ad un piccolo 
fuoco. Lì, in quella povertà estrema, nella più assoluta 
semplicità, nasce nel mondo l’amore, il Figlio di Dio. 
Maria, la madre, a nome di tutti lo accoglie, lo consola e 
gli fa spazio nel suo cuore. Il no dei Betlemiti non scorag-
gia il Figlio di Dio. Lui è venuto a bussare con fiducia al 
cuore di ogni persona per offrire amicizia, pane, gioia. 
 
4. Incontriamo dal vivo Gesù vivo 

Entro nel silenzio e nella penombra di quella grotta. “E il 
Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi, e 
noi abbiamo contemplato la sua gloria, gloria come del 
Figlio unigenito che viene dal Padre, pieno di grazia e di 
verità” (Gv 1,14). Vedo solo Lui, sono pieno di gioia e di 
commozione: Dio così piccolo, inerme, fragile, povero, 
ma anche dolce, luminoso, rassicurante. “In lui era la 
vita e la vita era la luce degli uomini e le tenebre non 



l’hanno vinta”. Dio è lì, mi sento guardato, amato, così 
come sono. Sto a lungo a contemplare Dio Bambino. Mi 
avvicino, mi prostro in adorazione, ascolto in silenzio: la 
luce di quel volto divino mi riempie e mi avvolge tutto. 
Guardo anche Maria e Giuseppe: col cuore dico GRAZIE!  
 
* Giuseppe bussa alla porta dell’alloggio 
 
Betlemme è piccolo borgo, con poche grotte/case e la 
locanda. In essa si fermano in molti per mangiare, bere, 
dormire, divertirsi. Giuseppe cammina tirando l’asino su 
cui Maria è seduta e mostra chiaramente l’imminenza del 
parto. Bussa ad una casa, poi ad un'altra, ad un’altra 
ancora e perfino alla locanda. Il posto è poco adatto ad 
accogliere una nuova nascita, ma Giuseppe bussa alla 
porta di tutti. Vuole che il suo Gesù e la sposa trovino 
ospitalità e una casa degna di un Dono così straordinario. 
Ma da tutti riceve lo stesso trattamento: “Non c’è 
posto!”.  
Gesù vuol incontrare tutti. Infatti tramite Giuseppe bussa 
alla porta dei Betlemiti, di tutti, nessuno escluso. Lo 
stesso farà nei suoi pellegrinaggi in Palestina quando 
annuncia il Vangelo. Bussa al giovane ricco, al tavolo di 
Levi Matteo, all’albero di Zaccheo, al cuore delle donne 
malate. Non trascura nessuno. Bussa anche al cuore di 
Pietro e di Giuda, dopo aver bussato al cuore di Pilato e 
di Erode. “Ecco, io sto alla porta e busso” (Ap 3,20). Gesù 
bussa, chiede permesso, aspetta il consenso, per offrire 
amicizia, salvezza, gioia e il senso valido di una vita 
nuova. 
Da Giuseppe e da Gesù imparo a bussare per offrire il 
vangelo. Al cuore e alla mente di tutti: ai figli, ai vicini, 
ai colleghi di lavoro, alle coppie di sposi e perfino a chi 
mi guarda sorridendo, come a compatirmi. Anch’io devo 
insistere, con coraggio, con fiducia, con speranza: dico 
quello in cui credo e su cui faccio crescere la mia vita. 



 
Giuseppe si presta perché Gesù bussi al cuore dei 
Betlemiti. Vuol regalare loro la gioia. “Cristo non 
ha mani. Ha soltanto le mie mani” per bussare al 
cuore delle persone. In che modo dono le mie 
mani perché Gesù bussi ai cuori di oggi?  

Per gli sposi: come traduco in concreto il bussare 
al cuore del mio sposo/sposa perché si apra ad un 
amore più gioioso? 

 
* “Per loro non c’era posto nell’alloggio” 
 
Giuseppe lascia una porta e ne cerca un’altra e di nuovo 
bussa. Prende coraggio e spinge il battente di ogni porta. 
Attende a lungo e freme guardando la sua adorata sposa 
in difficoltà. E finalmente una porta si apre: “Non c’è 
posto. Per voi poi il posto non ci sarebbe in nessun 
caso!”. La porta si chiude, Giuseppe si sente male. 
Prende la via dei campi, seguendo chi gli indica una 
grotta e si rassegna a portare la sua sposa in quel luogo 
povero e squallido per dare alla luce il Bambino, Salvato-
re del mondo. Giuseppe pensa: “Non c’è posto per il 
Figlio di Dio. Poveri Betlemiti che non si rendono conto 
del privilegio riservato a loro da Dio”. 
Gesù nella esperienza di Giuseppe vive il rifiuto che 
sperimenterà nei tre anni di vita apostolica. Giovanni 
riassume così: “Eppure il mondo non lo ha riconosciuto. 
Venne fra i suoi, e i suoi non lo hanno accolto” (1,10-
11). Penso agli scribi e ai farisei e gli altri gruppi religiosi. 
Dopo la guarigione dell’uomo dalla mano paralizzata, 
Marco annota: “E i farisei uscirono subito con gli erodiani 
e tennero consiglio contro di lui per farlo morire” (3,6). 
Gesù aveva iniziato ad operare da pochi mesi! Neppure i 
Nazaretani accolgono Gesù (Lc 4,22-30). Erode tratta 
Gesù da pazzo (Lc 23,8-12). Quel “non c’era posto per 



loro nell’alloggio” si è ripetuto in molte situazioni per 
Gesù, fino al rifiuto totale sulla croce. 
Considerando questo rifiuto dei Betlemiti e di tante altre 
persone, sono spinto a pensare alle volte nelle quali io 
ho rifiutato Gesù: quando non gli ho lasciato il posto 
centrale, quando ho preferito organizzarmi da solo senza 
pensare a lui, quando mi sono arrabbiato con lui per un 
affare non riuscito, quando ho pregato senza ottenere 
grazie… Troppi nel mondo e nella Chiesa ignorano: 
“Nessun domestico può servire due padroni… Voi non 
potete servire Dio e Mammona” (Lc 16,13). 
 

Possesso, piacere, forza: tre punti chiari, tre 
spinte per rifiutare Gesù. Su cosa faccio affida-
mento per superare queste tentazioni? 

Per gli sposi: come mi comporto quando il mio 
coniuge si rifiuta di ascoltarmi, di coccolarmi, di 
perdonarmi? Quando e perché io mi rifiuto al mio 
sposo/a? 
 

* “Lo pose in una mangiatoia” 
 
Nella grotta, all’arrivo di quella famiglia, gli animali si 
sono messi buoni, forse anche loro stupiti e sorpresi. 
Maria in quel clima di intimità, accoglie il Bambino, lo 
lava, lo asciuga, lo avvolge nei pannolini, lo fascia e lo 
mette nella mangiatoia, umile lettino per il gran Re. Ma 
“mangiatoia” è il luogo ove viene posto il cibo per gli 
animali. Perché nella mangiatoia? Perché Gesù è venuto 
a nascere a Betlemme per gridare a tutti che lui è il Pane 
della vita, come spiegherà a Cafarnao (Gv 6), l’unica 
Manna del cielo, l’unico Pane che sazia i bisogni fonda-
mentali dell’uomo: Pane che dà la vita eterna, Pane che 
unisce a lui e insegna ad amare, Pane che dà forza per 
raggiungere il Monte di Dio.  



Gesù compirà più volte il miracolo della moltiplicazione 
dei pani, con un rito che rimanda a quanto avverrà la 
sera dell’ultima Cena, quando prende il pane e rende 
grazie, lo spezza e lo dà ai discepoli, e dice: “Questo è il 
mio Corpo. Fate questo in memoria di me!”. La manna 
accompagnò gli Ebrei nel deserto per quarant’anni. Il 
Pane del cielo, l’Eucaristia, sfama i credenti nel pellegri-
naggio terreno e dona la vita eterna. “Chi mangia la mia 
carne ha la vita eterna”. 
Davanti a Gesù, adagiato nella mangiatoia, penso ai 
pani, al “pane quotidiano” che chiedo nel Padre nostro: 
l’Eucaristia, il pane della mensa, il pane della Parola, il 
pane dello Spirito, il pane dell’amore. E penso a quei pani 
avvelenati di cui mi nutro seguendo la mentalità del 
mondo. Poveri Betlemiti, troppo presi dai loro progetti; 
non riconoscono e non accolgono il Pane vero, che nutre 
e sazia. 
 

Dio ha un pane che nutre e sazia. Anzi lui è questo 
pane. Con quali disposizioni interiori mi nutro dei 
pani che il Signore mi dona, ogni giorno?  

Per gli sposi: gli sposi sono chiamati a mangiare 
soprattutto il pane dell’amore. Quali sentimenti mi 
aiutano a saziarmi del pane dell’amore vero?  

 
5. Conclusione  

È di famiglia ebraica. Studia filosofia. Fa l’infermiera in 
un ospedale austriaco. Quando muore il suo professore 
di filosofia Adolfo Reinach, va a far visita alla vedova, 
della quale era amica e vedendo la sua forza spirituale, 
dice: “Lì per la prima volta incontrai la croce e il potere 
divino che parla a coloro che la portano. Fu per me il mio 
primo barlume della Chiesa, nata dalla passione 
redentrice di Cristo, dalla sua vittoria sulla morte. In 
questo momento la mia incredulità si ruppe; l’ebraismo 



impallidì dinnanzi all’aurora di Cristo, Cristo nel mistero 
della croce”. 
La sua fede in Cristo aumenta in maniera determinante 
quando legge la Vita di Santa Teresa di Gesù, scritta 
dalla santa stessa. Riceve il Battesimo. Entra nelle Car-
melitane Scalze di Colonia, poi nel Carmelo di Echt in 
Olanda. Il 2 agosto del 1942 si presentano al convento 
le SS tedesche… 
Sai chi è questa convertita? 
Conosci la sua storia? 
Cercala e conosci la sua vita. 
 
Buon Natale 2020, stupiti della tenerezza e della vici-
nanza affettuosa del nostro Dio.  
 
                                                        Don Piero 

Dicembre 2020 
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